La incesante publicidad

La mayoría (la inmensa mayoría) de los anunciantes eran estadounidenses, y los productos no podrían ser más variados: Software, pelotas de golf, casinos, diplomas universitarios, y —por supuesto— porno, desde productos de consumo "habituales" a procedimientos para conseguir que mi hombría ...florezca de un modo más abundante, por suavizarlo un poco.

Diplomas

"Obtain a prosperous future, money earning power and the admiration of all". Resulta que puedes conseguir un diploma en lo que te de la gana por la Glencullen University in Dublin. No tienes ni que pasar un examen, ellos creen en tu palabra. Por tan sólo 1900 dólares, tienes tu doctorado en el correo, en menos de 10 dias laborables. El email que recibí de esa prestigiosa institución, te proporciona hasta un sitio web en el que puedes ver fotos de su hermoso campus, de estudiantes repantigados en el césped leyendo libros, o de amplias e iluminadas bibliotecas. El único problema es que si buscas la maldita universidad en websites de Irlanda, comprobarás que NO existe.

Espía al vecino

Me han mandado una propuesta que no puedo rechazar. Por tan sólo 15.95$ un software mágico puede ser mio: Un programa que rastrea la Red, buscando datos confidenciales de cualquiera. Si sé tu dirección de email, puedo saber también tu cuenta bancaria, tu dirección, teléfono, tu DNI, y toda una serie de escabrosos detalles de tu vida íntima. Al final, el programa lo que hace es intentar conectarse a un listín de estudiantes universitarios desfasado (al que puedes acceder simplemente tecleando http://www.nd.edu/), y una consulta a una base de datos de pago, a la que debes ingresar 250$ para empezar a mirar cosas sobre tus víctimas, sin que en ningun caso se garantice éxito alguno.

Gana dinero fácil y rápido

Las compañías como AllAdvantage funcionan así: Tú te das de alta para ganar dinero viendo publicidad mientras navegas. Cuando has ingresado en la "secta", te intentan convencer de que des de alta a tus amigos. El motivo es sencillo: Cuando ellos se dan de alta, todo el tiempo que estén navegando y viendo publicidad te proporcionará beneficios. Por supuesto, tus amigos también pueden convencer a otros amigos de las inmensas ventajas de ver publicidad cuando navegas, y los amigos de tus amigos también te proporcionan ganancias residuales. Así, todos salen ganando en el negocio. El resultado es que, de repente, tienes a 150 internautas haciendo spam unos a otros, intentando desesperadamente que todo el mundo se de de alta empleando su número de referencia para ganar comisión. Hay centenares de compañías que ofrecen negocios piramidales (en Estados Unidos se llaman MLMs, y uno de los más claros ejemplos offline es el de Herbalife): AllAdvantage es el más simple y más inocuo de los ejemplos, pero esta semana me han llegado emails del cosas peligrosas, como el Institute of Global Prosperity, o el Internet Marketing Group, o el Pre-Paid Legal Services. Todos ellos con premisas semejantes: Págueme, le proporcionamos un par de folletos o videos sobre cómo vender nuestros folletos o videos, y luego venda folletos y videos, que verá como nos hacemos ricos todos. Sic.

Pierde peso

Antes hemos hablado de Herbalife. He contado cinco correos ofreciéndome perder peso y ganar músculo esta semana. ¿Estamos tan desquiciados?... "My life was going from the bed to the sofa and from the sofa to the refrigerator." me contaba Wendy en un correo personal, con mi nombre en negrita. Todo ello, para venderme el Berry Trim Plus, un tratamiento mágico para hacerme olvidar esos kilos de más. Hay cremas, aparatos para hacer ejercicio sin hacerlo realmente, o incluso cursillos en cintas de audio que harán que pierda cinco kilos por semana gracias a la hipnosis.

Sexo y más sexo

Tera es una estudiante de universidad en apuros económicos, pobrecilla. "Sólo hago esto para salir del bache, luego me retiraré". Me escribe a mi email diciendo que hace shows de dos horas al día, desde su cuarto en una residencia de estudiantes de Beverly Hills, y que puedo verla en vivo y pedirle lo que quiera... Lo que quiera. El volumen de emails de este estilo está un poco por encima de los que me ofrecen hacerme rico instantáneamente. Claro, los hay que te proporcionan claves de acceso privadas para entrar ilimitadamente en paraisos porno (acto seguido, nada más entrar, te informan de que tienes que ser mayor de edad, y que para probarlo tienes que dar un número válido de tarjeta de crédito).

También quienes te ofrecen Viagra sin receta, o una sospechosa crema, llamada Viacreme, con óxido nítrico, que te asegura que Príapo, a tu lado, desfallecería. Tal vez el más pintoresco de todos los emails sea el del Institute for Male Developement: "sin bombas de succión, sin medicamentos, sin pesos... sólo empleando tu mano, y nuestro video demostrativo". Prometen cinco centímetros más. Algo es algo.